
あなたは今、レストランでタコを食べてい
ます。でもまだお腹が空いていて、タコを
もう一つオーダーするとします。さて、こ
こに旺盛な食欲以外に問題があります
ね。"octopus(タコ)"の複数形とはどんなも
のでしょうか？

実はこの問いの答えは非常に複雑です。日
本語は簡単ですよね。どれだけの数がいる
かを問わず、あの八本足の生物をただ「タ
コ」と呼んでしまえば良いのですから。し
かし英語の場合、"octopus"の複数形は激
しい議論の種にすらなってしまうのです。

一部のネイティブスピーカーは"Th e 
fisherman caught five octopi this 
morning"といったように、"octopus"の複
数形は"octopi"であると主張します。

しかしながら、はっきり言えばこれは間違
いです。この"octopi"の背景には、"~us"と
いう語尾を取るラテン語由来の外来語があ
ります。例えば特定の機関を卒業した誰か
一人を指す時、"alumnus"という言葉が使
われますが、これが二人以上になると、呼
ばれ方は"alumni"に変わります。ジョー
ジ・W・ブッシュとバラク・オバマはハー
バード大学の"alumni"というわけですね。

この推論の問題は、"octopus"という言葉
の元がラテン語ではなく、ギリシャ語であ
るという点にあります。"Okto"は数字の八
を、"pous"は足を意味し、ギリシャ語でタ
コの複数形は"octopodes"となります。し
かし今話題にしているのはギリシャ語では
なく英語であるわけで、英語とし
て"octopodes"という表現を使うのはとて
も違和感があります。言語学にただならぬ
執着がある人なら"octopodes"を使いたが
るのかもしれません。ですが、大抵の英語
のネイティブスピーカーは、一番妥当
な"octopuses"を"octopus"の複数形として
使用しているのが現実です。

私は何も、こんな些細なことで皆さんを混
乱させたいわけではありません。ただ、言
語がテーマになる場合、何が「正しい」か
にこだわり過ぎなくても良いのだと皆さん

にお伝えしたいのです。ご存知の通り、他
の多くの学問と違って、言葉というのは明
確なルールに則ってはいないのですから。

科学や物理学、生物学や天文学といった分
野では、人々が「正しい」と考えているこ
とと、実際に「正しい」ことに、大きな隔
たりがあることもあります。かつて、人間
は太陽が地球の周りを回っていると考えて
いましたが、これは真実ではありませんで
した。ナポレオンが小柄だったと考えてい
る人も多くいますね。でも実際には
170cm程の身長だったそうですよ。まさ
かと思うかもしれませんが、コウモリは盲
目ではないのだとか。もしこうしたことを
誰かが誤解していたとして、科学的根拠を
元に訂正をすれば、あなたは「正しい」こ
とになるでしょう。

言語はそうはいきません。言葉はそれを使
う人達により、絶えずその形を変えていき
ます。大多数の話し手がある言葉を使い始
めれば、それが真実となるのが言語の分野
なのです。たとえ、過去にはその使い方が
間違いとされていたとしても。アメリカで
はある時点で、皆が"octopus"の複数形
を"octopuses"と認識しました。一部の人
は「そんな言い方はできない！語源的に意
味を成さない！」とまだ叫び声をあげてい
るようですが。しかし言葉の流れの中で一
つの標準となってしまった以上、こ
の"octopuses"が変化することはないで
しょう。

同様に、文法学者は文末に前置詞を使用す
ることはできないと主張します。しかし結
局は、皆そんなことは気にしていません。
結果、不格好で不自然だという理由か
ら、"From where do you come?"ではな
く"Where are you from?"を誰もが使って
いるのです。"Where are you from?"は
ルール違反な表現かもしれません。しかし
これは100%混じりけなく、現代英語とし
て通用するのです。

どんな言語でもそうです。大学時代に使っ
ていた日本語のテキストには「全然」は否

定文でのみ使用できると書いてあり、私は
それをすっかり信じていました。ですの
で、実際に日本に来て「全然大丈夫」と
言っているのを聞いた時、その人達は間
違っているのだと思いました。でも実際に
その表現は世間に受け入れられ、日常的に
使われているのです。それは間違いだ、と
誰に向かって言えるでしょう？「全然大丈
夫」という表現は全然大丈夫じゃないだな
んて。

「ルール」に捕われてしまうことは、その
場に応じた言葉を使う妨げにもなりかねま
せん。生徒さんなどからはよく、特定のフ
レーズが「正しい」かを尋ねられます。時
にその表現が文法的には正しくても、不自
然に聞こえることがあります。そんな場
合、私は「そうですね、間違っているわけ
ではないけれど、ネイティブはそういう言
い方はしません」と答える他ありません。
言葉を学ぶ人、そしてネイティブスピー
カーにとってもそうですが、何が「正し
い」かより、どんな表現が「自然」かに重
きを置くべきこともあるのです。

中には文法の学習に集中して、この場面で
はこの表現、この場合にはこの文法、と規
則を覚えるのにばかり一生懸命な人もいま
す。しかしそうしたこだわりが人を迷わ
せ、どんなものが普通に受け入れられるの
だと疑念の元になってしまうことがありま
す。行き過ぎれば、おそらく人々の会話の
一つひとつに「正しくない」点を見つける
ことだってできるはずです。でも、そんな
ことができたって何だと言うのでしょう？

言葉はコミュニケーションの道具です。数
学の方程式とは違います。人々がどのよう
に会話をしているかにもっと注目しましょ
う。どんな風に自分の思いを伝えて、情報
を交換しているのか。

現在のところ、"octopuses"が主流です。
ですが"octopi"派の人を不躾に否定はしな
いで下さいね。
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"Octopus"の複数形？



Imagine you’re at a restaurant and you 
eat an octopus,  but you’re still hungry 
and you order another one. Well, what 
do you have besides a large appetite? 
What is the plural of “octopus?”

The answer is complicated.  Japanese 
makes it easy by just using the word 
tako for this eight-legged creature, 
regardless of how many there are. But 
in English, the plural of “octopus” can 
be a topic of heated discussion.

A few native speakers insist that the 
plural of “octopus” is “octopi,” as in 
“The fisherman caught five octopi this 
morning.”

However, this is—to be blunt—wrong. 
The idea behind “octopi” is that it is 
the plural of a loan word from Latin 
that ends in “~us.” For example, a 
graduate from a particular institution is 
called an “alumnus,” but more than one 
from the same institution are called 
“alumni.” George W. Bush and Barack 
Obama are both alumni of Harvard 
University.

The problem with this reasoning is that 
octopus is not a loan word from Latin, 
but from Greek. Okto means eight, and 
pous  means foot. In Greek, the plural 
would be “octopodes”. But we’re not 
speaking Greek and, in English,  one 
would get some pretty strange looks if 
they said “octopodes.” Only the most 
linguistically obsessed would even 
consider saying “octopodes.” Most 
normal people use the perfectly logical, 
English plural “octopuses.”

My intention is not to confuse you with 
nitpicking  details. My point is that, 
when it comes to languages, we should 
not be so worried about what is “right.” 
You see,  languages don’t follow rules in 

the same way as many other fields of 
study.

In the hard sciences, what people think 
is “right” and what actually is “right” 
may be quite different. At one time, 
everyone thought the sun revolved 
around the earth, but that didn’t make 
it true. Most people think of Napoleon 
as being  short, but he was actually 170 
cm tall. Believe it or not, bats aren’t 
actually blind. If someone is wrong 
about facts like these, you can correct 
them with the scientific evidence and 
you will be “right.”

Language is different. It’s in a constant 
state of evolution driven by the users. 
If the great majority of speakers begin 
to do something, it becomes true—even 
though it wasn’t before. At some point 
in the U.S., almost everyone decided 
that “octopuses” was the plural form of 
“octopus.” A few on the sidelines may 
still be screaming, “No! You can’t do 
that! It doesn’t make etymological 
sense!” but it doesn’t change what has 
become accepted as the norm in the 
language.

Similarly, grammarians always say that 
we shouldn’t put prepositions at the 
ends of sentences. But everyone does it 
anyway. As a result, we say, “Where 
are you from?” instead of “From where 
do you come?” because the latter 
sounds clunky and unnatural. “Where 
are you from?” may break rules, but it 
is indisputably 100% pure, modern 
English.

This is true in every language. My 
Japanese textbook in college said we 
could only use zen zen in negative 
sentences , and I absorbed that 
thoroughly. When I actually came to 

Japan and heard people saying zen zen 
daijôbu, I thought they were mistaken. 
But actually, that phrase is now 
completely accepted and has become 
common. Who am I to say it is wrong? 
It’s not; it’s zen zen daijôbu.

Getting  caught up in what the “rules” 
are often gets in the way of using 
appropriate language. I am often asked 
if a particular phrase is “correct.” 
Sometimes, it may be grammatically 
correct,  but it’s unnatural. I have to 
say,  “Well, it’s not breaking any rules, 
but it’s not how a native speaker would 
say it.” Language learners—and native 
speakers,  too—should worry less about 
what is “right,” and try to focus on 
what is natural.

Some students focus on grammar 
textbooks and knowing every single 
rule for every situation. This obsession 
can lead us astray and into a state of 
mind where we doubt what has become 
accepted as normal. Taken to the 
extreme, one could probably find 
something “wrong” with just about 
everything everyone says. But what 
would be the point?

Language is a tool for communication; 
it’s not a mathematical equation. Focus 
on how people actually talk to each 
other, on how they express themselves 
and exchange information.

At present, most say “octopuses.” But 
let’s not be ungracious to the hold-outs 
who still insist on “octopi.”
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